Navigation – Plan du site

Rapport de places et imaginaire dans les lettres de Laclos et Mme Riccoboni

François Migeot

Texte intégral

1. Problématique et corpus

1Pour commencer, je ferai part d’un petit malaise provoqué par les contraintes posées par les termes de l’argument de notre colloque : « On s’efforcera d’analyser différents genres de lettres, réelles (non-fictionnelles) », dit-il. J’avoue qu’a priori la fréquentation d’une correspondance réelle ne m’enchantait guère, car réelle signifie bien souvent privée, à tout le moins non destinée à la publication. Me livrer à son analyse me donnait une vague impression de voyeurisme et de violation d’un contrat tacite selon lequel une lettre doit rester privée, sauf indication contraire de la part du destinateur et/ou du destinataire. J’ai donc contourné l’obstacle en choisissant la correspondance « réelle » de Choderlos de Laclos et de Mme Riccoboni, mais correspondance malgré tout publiée par le romancier en annexe de l’édition des Liaisons dangereuses, dite « de Nantes », datant de 17871.

2Ensuite, autre question : faire la part du « réel » et du « fictionnel » dans une lettre m’est assez vite apparu, à certains égards, comme scabreux. J’entends bien qu’on comprend par « réelle » une lettre vraiment envoyée et vraiment reçue, lettre conçue à des fins fonctionnelles et pragmatiques ; et par « fictionnelle » une missive qui serait écrite et envoyée par un scripteur fictif lui-même inscrit dans un dispositif fictionnel. Mais le problème, justement, vient pour moi du côté du scripteur qui, dans un cas comme dans l’autre (lettres réelles - lettres fictives) occupe une situation qui me semble participer très largement dans tous les cas du dispositif de la fiction. Les places qu’on met en scène dans le dispositif épistolaire — comme ailleurs, ainsi que le montre Flahault (1978) dans le livre qui nous occupe— sont elles-mêmes sans doute fictionnelles au sens où elles sont des scénographies d’un moi qui se méconnaît et se leurre tout en s’affirmant dans des images, moi qui ne prend consistance — éphémère et instable — qu’à se mettre en scène à travers des places, mise en scène où l’imaginaire, assurément, est le grand régisseur. Ainsi la frontière entre réalité et fiction, quand il s’agit du moi écrivant — et surtout si l’on garde à l’esprit le moi freudien — me paraît insaisissable, ce qui me paraît de nature à ruiner, de ce point de vue, la différence qu’on entend faire entre les deux catégories de lettres.

3Là encore, le choix de mon corpus n’est pas innocent puisque j’entends montrer à travers lui que la correspondance avec Mme Riccoboni est moins « réelle » que celle dont elles discourent, à savoir celle des Liaisons dangereuses dont on connaît le caractère fictionnel — même si le « rédacteur » veut feindre de donner le change à un lecteur crédule2. Je veux dire par là que, bien que les places supposées « réelles » des deux épistoliers soient attestées et occupées par des êtres existants, ces places ne prennent cependant leur consistance que par d’autres places, celles que le roman dispose à l’usage de ses personnages et qui servent alors, à plusieurs reprises, de matrice aux protagonistes de notre correspondance. Il faudra tirer quelques conséquences de ce paradoxe.

2. Un premier jeu de places

4Dans un premier temps, je ne m’intéresserai — assez schématiquement — qu’au jeu de places tenues par les épistoliers (premier niveau), pour m’intéresser ensuite à celles (second niveau) qui les surdéterminent et qui nous renvoient à la correspondance des Liaisons, correspondance sans laquelle l’analyse du premier niveau d’échange resterait largement lacunaire.

5Partons donc des lettres3 qu’échangent Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos et Marie-Jeanne Laboras de Mézières, épouse Riccoboni et donc mariée au comédien du même nom, connu à la scène sous le nom de Lélio II, fils du grand Lélio. Cette correspondance tourne autour des Liaisons, de sa moralité et de sa conformité aux modèles de la nature. Mme Riccoboni donne le ton au débat dans la première lettre de l’échange, quand, après force compliments d’usage sur le style de Laclos, elle lui reproche de « donner aux étrangers une idée si révoltante des mœurs de sa nation et du goût de ses compatriotes » et de chercher davantage à « plaire » qu’à « être utile ». Elle lui reproche aussi de mettre en scène « des caractères qui ne peuvent exister » et d’ « orner le vice des agréments qu’il a prêtés à Mme de Merteuil ». Il n’est pas sans intérêt de préciser que Mme Riccoboni est elle-même auteur, et qui plus est de romans épistolaires4 où elle prête sa plume exclusivement à des épistolières. Ainsi se situe-t-elle implicitement comme auteur et comme connaisseuse de l’âme féminine.

6Laclos, de son côté doit rentrer dans le système de places installé par sa correspondante et dans lequel il n’est pas forcément à l’aise puisqu’il ne l’a pas choisi. Il devra défendre la moralité de son ouvrage et la conformité de ses modèles à la nature, alors que la portée morale des Liaisons est au moins complexe, pour ne pas dire problématique, et que la réalité des modèles est largement un leurre installé par le dispositif du roman qui joue à se faire passer pour le recueil d’une correspondance véritable. Madame Riccoboni part donc, le plus sérieusement du monde, de ce qu’affirme (avec sans doute beaucoup d’humour5) le Rédacteur dans sa Préface, en l’identifiant à Laclos et en oubliant que ce même Laclos prêtait sa plume à l’Éditeur dans un avertissement qui contredit largement la Préface. Voilà donc Laclos bloqué dans un système de places où il doit tenir les positions du Rédacteur, à moins qu’il décide d’expliciter son double jeu, ce qu’il ne peut faire sans en ruiner l’efficace et qu’il ne fait donc pas.

7Nous sommes dans un cas de figure que décrit très bien Flahault :

[…] l’assujettissement de l’un des protagonistes d’un dialogue ou d’une discussion à un critère de reconnaissance donné a pour effet de définir pour lui la situation où il se trouve et la place de laquelle il se sent habilité à parler et à être entendu. Or, on observe souvent que cette place-là est plus ou moins décalée par rapport à celle qui lui permettrait effectivement de parler et d’être entendu. Décalée en ce sens qu’elle n’est pas compatible avec l’émission d’un discours appelé et pour ainsi dire préparé par l’expérience antérieure du locuteur. Décalée encore en ce sens qu’elle assigne corrélativement aux destinataires une place qu’il leur est difficile, voire impossible d’occuper. […] rapport de places imaginaire. (1978, p. 67)

8« La mise en place s’opère alors à faux », comme le dit Flahault, en ce sens que Mme Riccoboni se croit interpellée par sa qualité de femme et d’écrivain moral, porte-parole des femmes, et qu’elle impose à Laclos de situer leur échange sur un terrain où il aura à répondre de sa moralité d’écrivain et de la conformité de ses personnages à la nature. Nous aurons à examiner plus tard quelques effets possibles de ce cadre quant aux figures que déploiera Laclos au « second niveau » du jeu de places.

9 

10Je résume, donc, le schéma de leurs interactions épistolaires, qui, même si elles « portent à faux », n’en recherchent pas moins la complétude à travers l’assentiment de l’autre, recherche que Flahault expose en deux formules :

[…] dans l’énonciation, un sujet, en produisant sa parole, selon quelque discours que ce soit, demande à ses interlocuteurs de le reconnaître lui, dans le rapport à la complétude qu’il prétend soutenir (1978, p. 97)

11et,  à la page suivante :

Aucun aspect de [l’existence d’un sujet] (par conséquent,  rien dans son activité de parole) n’échappe tout à fait à cette nécessité de marquer un rapport à une figure de la complétude, quelle qu’elle soit ; pas plus que le sujet n’échappe à la problématique de la reconnaissance, laquelle, d’ailleurs, est inséparable de cette nécessité. (1978, p. 98)

12Voici donc comment Laclos et Riccoboni engagent une joute qui, à travers le déploiement d’une rhétorique argumentative, a pour enjeu la reconnaissance identitaire, reconnaissance où la place d’auteur — place imaginaire s’il en est — se trouve mise en question de part et d’autre.

13À la première lettre, dont je résumais la teneur, Laclos répond en reprenant le mode de Mme Riccoboni, à la troisième personne6, comme si la lettre n’était pas adressée :

M. de Laclos commence par féliciter Mme Riccoboni de ne pas croire à l’existence des femmes méchantes et dépravées. Pour lui, éclairé par une expérience plus malheureuse, il assure avec chagrin, mais avec sincérité, qu’il ne pourrait effacer aucun des traits qu’il a rassemblés dans la personne de Mme de Merteuil, sans mentir à sa conscience, sans taire au moins, une partie de ce qu’il a vu (758)

14Laclos place Mme Riccoboni du côté de la croyance : elle ne croit pas à l’existence de la Merteuil, tandis que Laclos ne peut rien retrancher de son portrait puisqu’il base sa position — irréfutable à moins de le traiter de menteur — sur une observation. Observation qu’il n’a pas livrée toutefois en entier pour garder des munitions — artillerie oblige ! — mais aussi sans doute pour pouvoir affirmer dans ses lettres suivantes, sans trop de contradiction, que le personnage n’est pas une personne réelle, mais composite.

15Il enchaîne en assurant que l’exhibition des vices permet mieux de les combattre. Quant aux « ornements » dont ils sont parés, ils ne correspondent que trop à la réalité, et la référence exemplaire du sculpteur Pigalle est appelée en renfort (758)7. Il retourne ensuite l’argument relatif à la supposée indignation des étrangers quant aux mœurs des Français en observant qu’ils peuvent aussi bien fonder leur jugement sur les personnages positifs de Rosemonde ou de Tourvel.

16 Il renforce le postulat de Mme Riccoboni — un auteur doit plaire et être utile — mais en retournant les priorités avancées par sa correspondante : il voulait d’abord être utile — par le dévoilement — avant de plaire. Il conclut en convoquant Mme Riccoboni à sa place d’auteur, en suggérant aux lecteurs qui voudraient avoir une vision idéalisée de la femme de lire les romans de sa destinataire (759) où les tableaux sont « charmants ». Seules les femmes sont capables de peindre des modèles aussi « charmants » car ils sont « dans le cœur du peintre », tandis que les hommes doivent se contenter de rendre « la nature avec exactitude et fidélité ».

17 

18Mme Riccoboni (lettre 3) contre-attaque en déclinant la position d’auteur par une feinte modestie et en déniant qu’une rivalité d’auteur la motive dans ses critiques :

Vous me feriez un tort véritable en m’attribuant la partialité d’un auteur. Je le suis de si peu de choses qu’en lisant un livre nouveau je me trouverais bien injuste et bien sotte, si je le comparais aux bagatelles sorties de ma plume et croyais mes idées propres à guider celles des autres

19dit-elle (759) en s’adressant cette fois directement à son allocutaire par le vouvoiement. Elle prétend occuper une place plus large et moins partiale : celle de femme, de Française et de patriote soucieuse de « l’honneur de sa nation ». Elle retourne les arguments de Laclos en affirmant que, pour sa part, elle n’a jamais rencontré de Merteuil dans son « petit cercle ». Elle insinue que Laclos a dû avoir de singulières fréquentations pour « se rencontrer avec de pareils monstres ». Elle réactive enfin discrètement l’idée que Laclos cherche avant tout à plaire en rappelant « que tout Paris s’empresse à [le] lire, tout Paris s’entretient de [lui]. »

20 

21Lettre 4 : Laclos dénie la partialité qu’il aurait attribuée à Riccoboni, puis il récuse la modestie de celle-ci et la conforte dans sa position d’auteur en faisant l’éloge de ses livres « qu’on chérira toujours » (761). Il prend acte de sa position de femme et de Française et laisse pointer une légère ironie en affirmant « ne pas redouter ce tribunal ». Il concède avoir rencontré « quelques unes » (seulement ?) de ces femmes dépravées, mais il affirme qu’en fait son modèle réunit plutôt une condensation de traits qu’on peut observer séparément dans la vie. Il fait une longue énumération descriptive de ces traits et conclut : « si tout cela n‘est point, j’ai eu tort d’écrire… mais qui osera nier ces vérités de tous les jours ? ». Il se réfère alors à Cervantès et fait un parallèle entre Merteuil et Don Quichotte : si une Merteuil n‘existe pas, pourquoi la prendre plus au sérieux que le pauvre hidalgo et faire tant de bruit ? Puis une autre autorité est invitée au débat, Molière, avec son Tartuffe qui, tel la Marquise, condense « cent hypocrites [ayant] commis séparément de semblables horreurs : Molière les réunit sur un seul d’entre eux, et le livra à l’indignation publique ». Ainsi Laclos décale sa position : « Mme de Merteuil a-t-elle jamais existé ? Je l’ignore ». Elle est plutôt un type, comme Tartuffe, un modèle universel, ce qui permet au romancier de porter l’estocade finale : « Mme de Merteuil n’est pas plus une Française qu’une femme de tout autre pays ». Il retourne à Riccoboni son affirmation désormais vidée de pertinence, qui plus est, sous la forme ironique d’un compliment : « Soyez donc, Madame, femme et Française ; chérissez votre sexe et votre patrie, qui tous deux doivent s’honorer de vous posséder » (762).

22 

23Lettre 5 : Riccoboni sort du cadre antérieur du débat. Elle lance une attaque ad hominem et pointe avec humour une « petite contradiction » de Laclos qui n’attend pas de réponse et donne pourtant son adresse. Elle raille l’insistance d’un homme qui met « au rang de ses privations la négligence d’une femme dont il a pu entendre parler à sa grand-mère ! » ; elle déplace — non sans raison, sans doute — sur le terrain de la séduction l’insistance de Laclos à la convaincre, séduction ridicule quand elle est adressée à une femme de son âge. Puis elle revient à la discussion. Première contre-attaque : on peut peindre d’après nature, n’empêche que « c’est au peintre à choisir les vues qu’il dessine ». Deux : On a peint naguère « des monstres détestables » mais on les a montrés punis par les lois, exemple : Tartuffe dont elle retourne l’insigne (Flahault, Chap. IV) contre Laclos puisque Merteuil, elle, reste en partie impunie. Trois : Molière rassemble bien des traits épars dans son personnage, mais c’est uniquement pour le théâtre qui exige « une action vive et pressée » (763)8. Trois bis : Laclos commet un contresens et charge Tartuffe « à tort d’un désir incestueux ». Quatre : Valmont, comparé par Laclos à Lovelace, est jugé moins vraisemblable et peu convaincant : « Il trompe, il trahit de sang-froid, ce qu’un homme ne saurait faire ». Cinq : Merteuil, si « vile créature » qu’elle adopte délibérément les « mœurs d’une de ces malheureuses que la misère réduit à vivre de leur infamie », est trop caricaturale : « Tant de dépravation irrite et n’instruit pas ». Si l’on veut instruire et être utile, il faut savoir se modérer car « L’exagération ôte au précepte la force propre à corriger ». Six : Laclos prétend aimer les femmes ? Avec son « style si aimable » , « pourquoi ne pas présenter des caractères que l’on désire d’imiter ? ». S’il ne change pas « de système », il vivra « chargé de la malédiction de la moitié du monde » et il regrettera « un jour leur amitié [celle des femmes] ». Et Mme Riccoboni de vanter l’amitié des femmes, mûres, voire âgées « et aux passions amorties », de manière à ce que Laclos ne la prenne pas pour une Merteuil. Marquise à qui elle s’identifie cependant en promettant à Laclos, quant à elle, de lui pardonner ses excès, mais en ajoutant qu’elle n’ira pas jusqu’à se « faire arracher les yeux » (764) pour lui.

24 

25Laclos semble si piqué par cet argumentaire qu’il va reprendre, presque point par point, et dans deux lettres envoyées coup sur coup, les remarques de Riccoboni pour tenter d’obtenir une capitulation totale et rester maître du champ de bataille.

26Lettre 6 : Laclos commence par renverser habilement l’argument de la « contradiction » en sa faveur : « désirer de recevoir de vos lettres et ne pas donner le moyen de me les faire parvenir en eût été une autre [contradiction]». Il fait valoir sa délicatesse et met ainsi en relief ce qui apparaît comme le peu d’urbanité de sa correspondante : « ce que je ne voulais pas devoir à mon indiscrétion, j’espérais l’obtenir de votre politesse ». Il désamorce ensuite, mais peut-être avec quelque gêne aux entournures, l’ironie de la « privation » en la revendiquant de nouveau, mais en la requalifiant par un surcroît d’humour qui se retourne en sa faveur : certes sa grand-mère parlait de Mme Riccoboni, mais aussi son père qui n’est plus jeune et avec qui il s’en entretient tous les jours. Par un effet d’amplification, il en appelle ensuite aux petits-neveux qui eux aussi pourraient subir cette « privation », mais d’une teneur qui n’a plus rien à voir avec celle de la séduction initiale supposée par Riccoboni : « nos petits-neveux parleront aussi de vous à leur tour, et si après vous avoir lue, ils ne regardaient pas comme une privation de ne plus avoir à vous lire, j’estimerai bien peu le goût de la postérité. »

27Puis Laclos, grand prince, pardonne ces chicaneries et s’en dédommage par « le plaisir qu’[il] en trouve à [se] justifier » ; il en vient ensuite à la critique de son roman. De nouveau, il recourt à l’autorité des grands maîtres et ruine l’accusation d’exagération ; il évoque Vernet peignant le Vésuve (765) qu’il faudrait alors accuser de « calomnier la nature ». Il rappelle que la maître peint cette dernière sous des aspects hostiles (« La Tempête ») tout autant que sous d’autres, riants (le « Calme »), ce qui vaut implicitement pour Laclos qui peint tout à la fois des monstres et des anges. Il récuse ensuite l’exhortation qui lui est faite de peindre des modèles aimables : il expose l’impossibilité pour un homme « de peindre les femmes dans tous leurs avantages ». Tel Rousseau décrivant sa Julie, il reste toujours au-dessous de son sujet. Seule une femme « née avec une belle âme », « peut répandre sur les portraits qu’elle trace, une partie du charme qu’elle possède ». Mais aucun homme ne restera « assez froid » pour « faire une étude tranquille de ce modèle enchanteur ». En somme, la femme peinte par un homme restera loin « des transports qu’elle excite » en réalité (766). Par cette dialectique, Laclos cherche sans doute à suggérer, d’une part, que ses modèles féminins sont toujours trop loin du modèle pour éveiller l’inimitié des femmes, et que d’autre part, ces femmes, si l’on veut être leur ami, c’est dans la réalité qu’il faut les chercher et les rencontrer. La preuve, n’en déplaise à Riccoboni, lui-même en a quelques-unes pour amies et son « criminel ouvrage ne [lui] a point encore attiré leur malédiction ». Laclos « met trop de prix à l’amitié des femmes pour ne pas espérer de la conserver, peut-être même d’en obtenir encore ». Et c’est alors que, reprenant les termes du début de sa lettre, il provoque avec insolence Riccoboni :

Pour vous, Madame, il y aurait sûrement de l’indiscrétion à vous demander plus que de l’indulgence … Je sens qu’il faut m’arrêter ici pour ne pas tomber encore dans une petite contradiction.

28Tout en réinstallant mezzo voce le registre de l’amitié9, voire celui d’une séduction larvée, Laclos vide de sa charge la « contradiction » relevée par sa correspondante et la requalifie à son avantage en trait d’esprit. Il menace Riccoboni d’un second volume et lui demande de l’avertir si elle n’en veut pas.

29 

30Riccoboni ne répond pas. Laclos, fort de son silence, revient donc à la charge dans la lettre 7. La disqualification de l’exemple Tartuffe est à son tour disqualifiée, d’abord par la tangente : Laclos reprend Riccoboni sur le « désir incestueux » qu’on l’accuse de prêter au personnage de Molière. C’est Mme Riccoboni qui pas su décoder un implicite, évident pour Laclos « sur un sujet si connu ». Puis de front : « Tartuffe n’est point puni par les lois », mais par les suites de l’indignation du Prince. Détail d’importance car « le droit du moraliste, soit dramatique, soit romancier, ne commence que là où les lois se taisent ». De même Merteuil et Valmont ne sont pas punis par les lois mais par l’action du romancier qui les charge de l’indignation du public « utile à réveiller sur les vices » (767).

31La suite de la réplique corrige le jugement faisant de Merteuil quelqu’un d’aussi vil qu’une courtisane. Non, dit Laclos, elle est bien plus vile encore car elle fait partie de ces femmes « qui savent calculer ce que le rang ou la fortune leur permettent d’ajouter à ces vices infâmes ; et qui en redoublent le danger par la profanation de l’esprit et des grâces. ». Conclusion, « Le tableau en est attristant, […] mais il est vrai ». On peut certes peindre des sentiments à imiter, mais il faut aussi faire cette peinture pour « ceux dont on doit se défendre ». Air connu et repris sans doute avec l’espoir de ne plus être démenti.

32Laclos qui prétend clore l’échange, termine par une belle poignée de main : « Je ne finirai pas cette lettre sans vous remercier, Madame, de l’honnêteté avec laquelle vous avez combattu mon avis, et même de la complaisance que vous avez eue à le combattre ».

33 

34Mais il y a une ultime réponse de Mme Riccoboni. Lettre 8. Certes, elle jette l’éponge et renonce en apparence à la polémique. Elle serre donc cette main tendue, mais non sans quelque courtoisie teintée encore de polémique : dénonciation de l’obstination de son interlocuteur, puis, trait d’esprit : si la discussion ne finissait pas, les fameux neveux eux-mêmes y assisteraient encore. Puis, de nouveau, la modestie : ses critiques de « cénobite ignorée » ne doivent rien gâcher d’une gloire par où elle rappelle le plaisir que Laclos a su procurer à un public, faute de lui procurer, sans doute, des leçons utiles. Elle veut donc apparaître comme l’incarnation de la sagesse qui décide de clore, par un match nul, un débat interminable. Elle rappelle en passant que tout débat est interminable10 puisque chacun vise à la complétude, dans le même temps qu’il a besoin de l’opposition de l’autre pour affirmer sa complétude ; interminable puisque qu’aucune place ne peut occuper toutes les places et que le désir de complétude ne peut prendre forme qu’à travers un système différentiel de places, une place n’étant jamais le tout et le système n’étant jamais saturable. Elle dit, en somme, ce que Flahault formalise deux siècles plus tard :

Il faut souligner l’antagonisme qui oppose la place en tant qu’elle se définit par rapport à d’autres places (la place en tant que limite et clôture absolue) et la visée de complétude, le désir de comblement jamais comblé. (1978, p. 164)

35 Il ne m’appartient, naturellement pas, d’arbitrer ce duel où la violence n‘a pas assez de toutes les ressources de la rhétorique pour se manifester tout en se masquant. Il fallait décrire le ballet des places pour en venir à présent à cet autre ballet de places qui convoque Les Liaisons, non plus comme sujet de débat, mais comme matrice à écriture et comme matrice identitaire pour les deux correspondants. Il y aurait là tout un champ d’investigation à développer ; je me borne à en indiquer quelques pistes pour qu’on prenne simplement la mesure du phénomène.

3. L’ombre des Liaisons

36Laclos, donc, comme je le disais plus haut, se trouve assigné par Mme Riccoboni à la place du Rédacteur. Place dont il ne peut ouvertement sortir s’il veut défendre la moralité de son roman. Une première question, que je me pose et que je laisserai ouverte, serait de savoir si le zèle argumentatif que déploie Laclos sur ce point, son désir d’occuper tout le terrain et de ne laisser aucun argument sans réponse — témoin les deux lettres qu’il envoie coup sur coup pour saturer l’espace du débat — ne serait pas un signe de sa faiblesse sur ce point, une forme de dénégation étayée par cette défense véhémente.

37Reste pour lui à sortir de cette place autrement. Pour savoir comment il s’y prend — et que cela réponde à un calcul de l’épistolier et/ou comme je le pense plutôt, à des stratégies textuelles qui débordent le scripteur dans son travail conscient — il convient à présent d’observer plutôt ce que fait le texte plutôt que ce qu’il dit. Laclos, tout en disant ce qu’il dit, va mettre en scène des moyens de s’en décaler, de se dédoubler dans son énonciation par rapport à son énoncé.

38 

39Un premier exemple en est la première réponse qu’il fait à Mme Riccoboni. Il mime son style et, par un effet de miroir, il écrit comme elle :

—Riccoboni : « Un écrivain distingué comme M. de Laclos doit avoir deux objets en se faisant  imprimer […] ».

—Laclos : « Monsieur de Laclos remercie bien sincèrement Mme Riccoboni de la bonté qu’elle a eue… etc. ».

40Quand elle lui adresse sa seconde lettre : « Vous êtres bien généreux, Monsieur…etc. », il lui répond de même : « C’est encore moi, Madame… etc. ».

41  

42On pourrait ajouter à cela la reprise, à des fins discrètement ironiques, des mots de l’autre :

—R (759) : «  C’est en qualité de femme, Monsieur, de Française, de patriote zélée pour l’honneur de ma nation, que j’ai senti mon cœur blessé du caractère de Mme de Merteuil ».

—L (762) : « Soyez donc, Madame, femme et Française ; chérissez votre sexe et votre patrie, qui tous deux doivent s’honorer de vous posséder ; »

43mais aussi l’utilisation fréquente des italiques, par Laclos, pour retourner en miroir, mais en les altérant, les propos de sa correspondante. Procédé que Riccoboni sera entraînée à utiliser à son tour dans la suite de sa correspondance. Cet usage, on le sait, est caractéristique des personnages des Liaisons, et plus particulièrement des libertins11. Il permet dans les lettres de Valmont d’impliquer Mme de Tourvel par son propre dire, tout en altérant sa force illocutoire qu’il lui retourne à son propre profit. La manipulation, la capture des mots de l’autre préfigure la capture de la victime. Ainsi, Laclos reprend ici les us de Valmont. Mais plus que les us épistolaires, il va reprendre le registre et le lexique de certaines de ses lettres. Laurent Versini, dans son édition de la Pléiade l’a bien pressenti (1589). Je donne quelques exemples parmi un relevé très fourni :

—Laclos : « Mais le moyen de ne pas répondre à votre obligeante lettre ! » (760)

—Valmont : « Comment répondre, Madame, à votre dernière lettre ? » (lettre LXVIII)

—Laclos : « Non, Madame, je ne vous ai point soupçonnée de la partialité d’un auteur […]. […]  vous êtres femme et française ! […] je sens dans mon cœur tout ce qu’il faut pour ne pas redouter ce tribunal. » (760).

—Valmont : « Non, encore une fois non. Persistez dans vos refus cruels ; mais laissez-moi mon amour[…] ; et peut-être quelque jour, vous me rendrez plus de justice. Ce n’est pas que j’espère vous rendre jamais sensible : mais sans être persuadée, vous serez convaincue, vous vous direz : je l’avais mal jugé. » (Ibid.)

44Il faudrait ici se livrer à une étude du champ lexical de la justice et des tribunaux dont la rhétorique pullule sous les deux plumes (du personnage libertin et de Laclos).

45 

46Tout comme Valmont, Laclos s’emploie à relancer une correspondance qui va s’éteindre, et comme lui (XXXV, XXVI), il adresse deux lettres coup sur coup  en se justifiant :

—Laclos « Il me semble que votre silence me donne le droit de poursuivre, et j’en profite pour éclaircir les objets qui me restent à traiter avec vous […] ».

—Valmont : « Après m’avoir condamné sans m’entendre, vous avez dû sentir, en effet,  qu’il vous serait plus facile de ne pas lire mes raisons que d’y répondre. Vous refusez mes lettres avec obstination, vous me les renvoyez avec mépris. Vous me forcez enfin de recourir à la ruse, dans le moment même où mon unique but est de vous convaincre de ma bonne foi. La nécessité où vous m’avez mis de me défendre suffira sans doute pour en excuser  les moyens.» (XXXVI).

47Ainsi, par un glissement progressif, pour Laclos, imitant Valmont, convaincre, c’est séduire12. C’est ce qu’évoque à mots couverts le premier, mais d’une manière qui rappelle le second: « Cette correspondance peut cesser, et même je m’y attends, je sens que vous avez le droit de vous taire, et que je n’aurai pas celui de réclamer contre votre silence » (760), puis : « Je souhaite actuellement mériter qu’au moins par la suite, votre politesse ne soit plus le seul motif de votre correspondance. Je m’attends encore que cet espoir sera déçu, et cependant si je connaissais quelques moyens pour qu’il ne le fût pas, je n’en négligerais aucun. » (764)

48Riccoboni, on l’a vu, qui sent bien cette pression illocutoire du second degré dénonce le ridicule de cette situation en rappelant son âge et en pointant le terme de « privation » qu’emploie Laclos, avec d’autant plus de pertinence que Valmont tient des propos voisins : « il me reste au moins assez de délicatesse pour ne pas me permettre un reproche, et assez de courage pour m’imposer les plus douloureux sacrifices [Je souligne]. Vous m’ordonnez le silence et l’oubli ! eh bien ! je forcerai mon amour à se taire […] » (XXXV).

49Mais cette dénonciation par Riccoboni n’empêche pourtant pas celle-ci d’adopter, tout en la récusant, la place de Merteuil : elle n’ira pas jusqu’à « se faire arracher les yeux », et par là-même indique, dans le même temps, qu’elle est bien consciente de la pression qu’imprime la matrice des places romanesques dans son échange épistolaire.

4. Pour conclure

50Ainsi, le fait qu’un Laclos défende la position moraliste du Rédacteur en s’identifiant à Valmont introduit un décalage appréciable et lui permet, par cette distorsion entre énoncé et énonciation, de réintroduire un ambiguïté et de troubler le jeu de places du premier niveau. Mais, il y a davantage. On voit que le personnage prend le pas sur Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos et qu’il a plus de réalité que l’auteur dans cet échange. Plus encore, cet auteur ne prend consistance qu’à appeler à la rescousse — à son insu peut-être — la figure de sa créature qui devient sa figure, celle qu’il endosse pour ne pas perdre la face.

51Renversement, donc : ce n’est plus à un Laclos identifiable comme sujet premier et détenteur d’un discours propre qui subsumerait celui de son personnage que nous avons affaire, mais c’est à un Laclos qui ne prend consistance dans ses lettres « réelles » qu’à endosser le discours d’un autre, d’un personnage imaginaire. Laclos n’advient comme sujet de ses lettres qu’à emprunter un discours et des places issues de la fiction. Mais il n’y a rien d’étonnant à cela si l’on pose que le sujet est un « parlêtre » et qu’il est toujours une fiction en devenir. D’où il apparaît, exemplairement à travers cette correspondance, (et c’est à cela que je voulais en venir pour finir) que notre identité et notre coïncidence avec nous-même sont un leurre, une fiction toujours reprise ; ce que nous tenons à tort pour notre identité ne prend consistance qu’à se déplacer, s’altérer dans d’autres leurres, ceux de l’Imaginaire13, ceux des identités que nous forgeons ad hoc selon les circonstances et selon nos identifications, et dont les places que nous occupons dans le discours — et donc aussi dans les lettres— se repaissent. Aussi le sujet qui se construit dans une relation épistolaire est-il toujours fictionnel. Il donne une image de lui qui, au-delà des calculs toujours possibles, engage un insu, celui de l’idéologie et celui de l’inconscient. C’est en se logeant dans un discours toujours emprunté, qui le précède et le fonde, que le sujet peut se poursuivre et croire s’atteindre au moment où il se perd aussi dans les défilés du langage.

Haut de page

Bibliographie

AUTHIER-REVUZ J. [1995], Ces mots qui ne vont pas de soi, T1 et T2, Paris, Larousse.

BAYARD P. [1993], Le Paradoxe du menteur, Paris, Minuit.

FLAHAULT F. [1978], La Parole intermédiaire, Paris, Seuil.

GILLI Y. [1993], Négation, dénégation, (collectif), Centre de recherche en linguistique étrangère, vol. 22. Annales littéraires de l'université de Besançon.

LACAN J. [1996], Écrits, Paris, Seuil.

SIESS J. (dir) [1998], La lettre entre réel et fiction, Paris, SEDES.

Haut de page

Notes

1 Cette correspondance occupe les pages 757 à 768 de l’édition de La Pléiade. Sur son historique, voir dans cette même édition la notice sur la correspondance p. 1574 et suivantes et la page 1587 et suivantes pour les notes et variantes. Elle comporte quatre lettres de Mme Riccoboni  et quatre de Laclos dont deux envoyées à la suite l’une de l’autre, rompant ainsi l’alternance conventionnelle. Les références à cette correspondance et à cette édition seront indiquées entre parenthèses.
2 Cf. La Préface du Rédacteur :  « Cet Ouvrage ou plutôt ce Recueil, que le public trouvera peut-être encore trop volumineux, ne contient pourtant que le plus petit nombre des Lettres qui composaient la totalité de la correspondance dont il est extrait. [Etc.] »
3 Correspondance connue par le manuscrit 12845 du Fonds français de la Bibliothèque nationale qui contient les originaux de Mme Riccoboni et les brouillons de Laclos, et par l’édition des Liaisons dite « de Nantes»  qui paraît en 1787, tandis que la première édition chez Durand est de 1782.
4 Amélie, (1743), Lettres de Fanny Butler (1757), Lettres de Juliette Catesby (1759), Lettres d’Adélaïde de Dammartin (1767), Lettres d’Elisabeth-Sophie de Vallière  (1772) …
5 Je ne résiste pas au plaisir d’en donner un échantillon : « […] loin de conseiller cette lecture [les Liaisons] à la jeunesse, il me paraît très important d’éloigner d’elle toutes celles de ce genre. L’époque où celle-ci peut cesser d’être dangereuse et devenir utile me paraît très bien avoir été saisie, pour son sexe, par une bonne mère qui non seulement a de l’esprit, mais qui a du bon esprit. “ Je croirais“, me disait-elle, après avoir lu le manuscrit de cette Correspondance, “rendre un vrai service à ma fille, en lui donnant ce Livre le jour de son mariage“. Si toutes les mères de famille en pensent ainsi, je me féliciterai éternellement de l’avoir publié. »
6 «  […] Un écrivain distingué, comme M. de Laclos, doit avoir deux objets en se faisant imprimer, celui de plaire, et celui d’être utile. […] »
7 « Tel à peu près, au monument élevé par Pigalle [le mausolée de M. le Maréchal de Saxe, à Strasbourg], on ne voit point sans effroi, sous une draperie moelleuse, le squelette de la mort fortement prononcé. »
8 N’oublions pas que Mme Riccoboni est aussi femme de théâtre. Laclos ne l’amène jamais sur ce terrain car il ménage son peu de succès dans ce domaine. Voir les commentaires de la Pléiade p. 1588.
9 On connaît l’ambiguïté de terme  « amitié » dans les Liaisons, surtout quand il est sous la plume de Valmont.
10 « Ainsi, Monsieur, après un volume de lettres, nous nous retrouverions toujours au même point d’où nous sommes partis. » (768)
11 Liaisons,  lettre LXVIII de Valmont à Tourvel : « Quel dommage que, comme vous dites, je sois revenu de mes erreurs ! Avec quels transports de joie j’aurais lu cette même lettre à laquelle je tremble de répondre aujourd’hui. Vous m’y parlez avec franchise, vous me témoignez de la confiance, vous m’offrez votre amitié […] »
12 Cf. cette déclaration de Valmont à Merteuil : « l’autorité illusoire que nous avons l’air de laisser prendre aux femmes est un des pièges qu’elles évitent le plus difficilement. » (XL)
13 Dotons cet Imaginaire d’une majuscule pour marquer notre dette à Lacan.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

François Migeot, « Rapport de places et imaginaire dans les lettres de Laclos et Mme Riccoboni », Semen [En ligne], 20 | 2005, mis en ligne le 28 avril 2007, consulté le 20 novembre 2017. URL : http://semen.revues.org/2038

Haut de page

Droits d’auteur

© Presses universitaires de Franche-Comté

Haut de page